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yAutostopem przez Galaktyke”, albo o pozytkach z wrazliwosci antropologicznej

Wyktad inauguracyjny w IEIAK UW, 13/10/2020

Drodzy Panstwo,

Istnieje teoria, wedtug ktdrej, jezeli ktos kiedys rozwigze odwieczng zagadke i odkryje, jaki jest sens
istnienia Wszechswiata, 6w Wszechswiat natychmiast zamieni sie w cos jeszcze wielokrotnie bardziej

niepojetego i absurdalnego. Istnieje rdwniez inna teoria, wedtug ktérej to sie juz zdarzyto.

Jak zapewne przynajmniej niektdrzy z Panfistwa rozpoznali, gambit, ktdrym wtasnie rozpoczgtem
tegoroczny wyktad inauguracyjny w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej, pochodzi z ksigzki,
z ktérej bezczelnie splagiacitem réwniez tytut: ,,Autostopem przez Galaktyke” (a konkretnie z tomu
drugiego, ,Restauracja na koricu Wszechswiata” [Adams 2017]). Siegam po te ksigzke nie tylko
dlatego, ze ma na oktadce wypisang wielgachnymi literami rade, ktérej ewidentnie wszyscy dzi$
bardzo potrzebujemy: NIE PANIKUJ! Napisana przez angielskiego fantaste, mistrza absurdu,
zwigzanego z grupa Monty Pythona Douglasa Adamsa, ta niewielka, acz wielce pouczajaca ksigzeczka
jest jedng z najbardziej antropologicznych ksigzek, jakie znam. Serio. Zajmowanie sie antropologia
przypomina podrézowanie po galaktyce — eksplorowanie mnogosci bliskich i dalekich $wiatéw, z
ktdrych jeden jest bardziej zadziwiajgcy od drugiego. Ale antropologiczna podrdéz jest tez wtasnie jak
podrdz autostopem — niespieszna, niewygodna, nieprzewidywalna, czasem niebezpieczna. Nigdy nie
wiadomo, ktéredy przyjdzie nam jecha¢, gdzie i na jak dtugo sie zatrzymamy, ani kogo spotkamy po

drodze.

Na tym nie koriczg sie antropologiczne analogie z ksigzkg Adamsa. Powyzsze, zaczerpniete z niej
motto wyraza antropologiczng postawe zdumienia i zarazem zachwytu nad nieprzenikniong
ztozonoscig Swiata, a takze sceptycyzm wobec wszelkich rzekomo raz na zawsze ustalonych prawd i
odpowiedzi na ,wielkie pytania o zycie, Wszechswiat i catg reszte” —w tym, a moze przede
wszystkim, wobec tych odpowiedzi, ktérych my sami — uczeni, antropolozki i antropolodzy -

udzielamy. Podobnie jak bohater Adamsa, skromny Arthur Dent, podrdzujgc antropologicznym
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autostopem odkrywamy, ze nasz Swiat — $wiat, w ktérym wyroslismy, i ktéry zawsze uwazalismy za
oczywisty — wecale nie jest ani jedyny, ani taki wyjatkowy posréd dziwdw Galaktyki, ani wreszcie taki

trwaty, jak naiwnie zwykliSmy uwazaé. Odkrywamy, ze mozliwe sg inne Swiaty.

»Inny swiat jest mozliwy” to oczywiscie hasto ruchu alterglobalistycznego. Jednym z gtosicieli jego idei
byt zmarty w tym roku przedwczesnie antropolog David Graeber. Pamieci Graebera chciatbym
poswieci¢ dzisiejszy wyktad. Potrzeba takiej antropologii, jakg gtosit i praktykowat — odwaznej,
krytycznej, politycznie zaangazowanej, mobilizujgcej do dziatania, ale tez absolutnie nie mentorskiej,
umiejgcej przemawiac do ,,zwyktych ludzi”, a przede wszystkim potrafigcej ich stuchac i od nich sie

uczy¢ — jest dzi$ jeszcze bardziej ewidentna niz kiedykolwiek przedtem.

Przygody bohatera ,Autostopem przez Galaktyke” zaczynajg sie, kiedy jego dom zostaje zniszczony
przez Vogonéw — chciwych i brutalnych kosmitow, ktérzy niszczg planete zwang Ziemig by usunac jg z
trasy planowanej intergalaktycznej autostrady (Adams 2016). My — uprzywilejowani mieszkancy
planety Ziemia - sami jesteSmy Vogonami. Niszczymy swiaty — nasz wiasny oraz swiaty niezliczonych
innych stworzen — realizujgc dumne i egoistyczne (a z innej perspektywy po prostu absurdalnie
gtupie) wizje ,rozwoju”. W przeciwienstwie do miedzygalaktycznego autostopowicza — i wbrew
nadziejom techno-kapitalistdw w rodzaju Elona Muska — nie mozemy wsigs¢ na statek kosmiczny i
uciec ku odlegtym gwiazdom. Swéj inny Swiat — swoje inne swiaty — musimy tworzyé tu i teraz, poki
nie jest za pézno, by ocali¢ planete, ktdrg dzielimy z wszystkimi innymi formami zycia, jakie znamy (i

niewatpliwie licznymi, o jakich jeszcze nie mamy pojecia).

| w tym witasnie moze pomadc — takg przynajmniej chciatbym mieé nadzieje —antropologiczna
wrazliwos$é. Mam tu na mysli etyczng i epistemologiczng, poznawczg postawe bliskg temu, o czym w
swym wyktadzie noblowskim moéwita Olga Tokarczuk, nazywajac te postawe ,,czutoscig” (Tokarczuk
2019). ,,Czutos¢ — moéwita pisarka - dostrzega miedzy nami wiezi, podobienstwa i tozsamosci. Jest tym
trybem patrzenia, ktdre ukazuje Swiat jako zywy, zyjacy, powigzany ze sobg, wspotpracujacy, i od
siebie wspoétzalezny” (2019: 24). Tego samego oczekujemy — zgdamy — od antropologii. Bo czym
innym jest antropologia, jezeli nie sztuka dostrzegania wiezi, podobienstw i tozsamosci, sztuka
rozumienia relacji, powigzan i wspdtzaleznosci? Wrazliwosc na to, co nieoczywiste, na pierwszy rzut
oka niewidoczne, niewypowiedziane, co nie miesci sie w kategoriach myslenia i postrzegania, do
jakich przywyklismy, jest nieodzowna do tego, by dostrzegaé, jak taczy sie ze sobg i przenika to, co
bliskie, z tym, co dalekie — by zauwazac i docenia¢ catg zdumiewajgca ztozonos$¢ zwyczajnego i

oswajac niezwykte.
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Wspodtczesna antropologia, wbrew swej nazwie, nie jest juz —a moze nigdy nie byfa, nigdy nie
powinna byta sie sta¢ — nauka o ,,Cztowieku”. Pewnie Paristwo tego nie ustyszeli, ale wtasnie
wymoéwitem ,,Cztowiek” w cudzystowie i przez duze ,,C”. Chciatem w ten sposdb zaznaczyé, ze mam
na mysli kartezjanskie wyobrazenie o ,,Cztowieku” jako czyms jedynym w swoim rodzaju, czyms$
odrebnym od swiata i stojgcym ponad nim. Uwazam ze jest to wyobrazenie potwornie szkodliwe. To
wiasnie z niego wynika pragnienie, by ,,czynic¢ sobie Ziemie poddang”, ktére doprowadzito w historii
do wojen, rzezi, do zakuwania w kajdany lub wymordowania milionéw ludzi, ktérych przynaleznos¢
do ,,Ludzkosci” kwestionowano, jak to miato miejsce chociazby wobec rdzennych Amerykandw czy
Australijczykéw. To witasnie wyobrazenie o wyjatkowosci ,,Cztowieka” umozliwito i uzasadnito
zniszczenie ekosystemow i zagtade niezliczonych gatunkéw roslin i zwierzat pozaludzkich. To ono
rowniez dzis$ daje pozywke rasizmowi, mizoginii, homo- i queerfobii, a takze ludobdjstwu. To ono lezy
u zrédet procesow, ktére na naszych oczach doprowadzajg do katastrofy klimatycznej. Antropologia z
pewnoscig pozostaje naukg o ludziach, ale na szczescie nie o ,,Cztowieku”. Jest nauka o relacjach, w

ktdrych ludzie uczestniczg, wraz z innymi bytami, i poprzez ktére wspottworzg swiat i samych siebie.

Pierwszym tekstem, jakiego lekture pamietam z pierwszego roku studidw w naszym Instytucie, jest
tzw. ,Szkic o Eskimosach”, a wtasciwie ,,Szkic o sezonowych przemianach spoteczenstw Eskimoséw”
Marcela Maussa (2001b). Przypominam sobie, ze tekst 6w zauroczyt mnie obrazami zycia w surowych
warunkach dalekiej Potnocy, mistykg bezkresnych biatych przestrzeni, $wiatta i ciemnosci. Moje
odczytanie Maussa byto oczywiscie skrajnie naiwne. Dopiero po latach zrozumiatem, o czym tak
naprawde jest ten szkic — a wiasciwie: o czym miedzy innymi. Przeciez jest to tekst o relacjach, ktére
wigzg zycie opisywanych przez Maussa Inuitéw (dawniej zwanych Eskimosami) z woda, ziemia,
lodem, wiatrem i storicem, z fokami i rybami. O tym, Zze $wiat Inuitéw nie jest zbiorem ,,zasobow”,
lecz zywa materig, w ktérg wplecione s3 losy ludzi i najrozmaitszych innych bytéw. Dzis, sto lat po
publikacji pracy Maussa, wiemy doskonale, ze za sprawg gospodarowania swiatem, jakby byt niczym
wiecej jak tylko nieskoficzonym zbiorem zasoboéw i zarazem Smietniskiem, arktyczny ladoléd znika
bezpowrotnie, a niedzwiedzie polarne odchodzg wraz z nim. Zmuszone do pokonywania
niemozliwych nawet dla nich dystanséw w poszukiwaniu fok na kurczgcym sie lodzie i niezdolne
wykarmié mtodych, wymierajg z gtodu i wyczerpania. W zesztym roku na Islandii odbyt sie uroczysty
pogrzeb lodowca Okjokull, zabitego przez nas wszystkich (cho¢ niewatpliwie przez niektérych z ,nas”
bardziej niz przez innych). Czytajac ,,Szkic o Eskimosach” w tym kontekscie nie sposdb nie
zastanawiac sie, czy takie dramatyczne, symboliczne gesty bytyby dzis potrzebne, gdybysSmy zawczasu

zrozumieli, ze lodowce zyjg —i ze losy nasze i ich sg wspodtzalezne.
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Inaczej niz przed laty czytam dzi$ tez inne klasyczne teksty, ktére pamietam z pierwszego roku, na
przyktad tegoz Maussa ,,Szkic o darze” (2001a) czy fragmenty z ,,Argonautéw Zachodniego Pacyfiku”
Bronistawa Malinowskiego (2005) poswiecone wymianie kula. To nie sg po prostu teksty o ludziach,
ktérzy wymieniajg sie muszlami, naszyjnikami, czy czyms$ tam jeszcze i w ten sposdb podtrzymuja
wiezi pomiedzy soba. Nie. To sg teksty o tym, jak ludzie cyklicznie i wcigz na nowo stajg sie sobg
dzieki relacjom — nie tylko relacjom pomiedzy ludzmi, ale tez dzieki zwigzkom pomiedzy woda,
wiatrem, falami, pragdami morskimi oraz slimakami, ktére wytworzyty muszle, ktérymi ludzie mogg sie
wymieniaé. Trobriandzki wédz nie jest kims, kto ma szybkie czétno i wiele muszli. Trobriandzki wddz

jest trobriandzkim wodzem o tyle, o ile jest réwniez muszlg, ktérg moze podarowa¢, czétnem i

niosacy je fala.

,,Czutos¢ personalizuje to wszystko, do czego sie odnosi, pozwala da¢ temu gtos, dac przestrzen i czas
do zaistnienia, i ekspresji. To czuto$é sprawia, ze imbryk zaczyna mowic¢” — powiada Tokarczuk (2019:
24), nawigzujac do jednej z basni Andersena. Parafrazujgc na uzytek naszego dzisiejszego spotkania:
antropologiczna wrazliwosc¢ sprawia, ze przemoéwi¢ mogg ryba, niedzwiedz i lodowiec; fala, czétno i
muszla. To, co majg nam do powiedzenia, dotyczy nas samych —tego, czym i kim jestesmy;

sposobdw, w jakie wpleceni jestesmy w zyjgcg materie Swiata i sami z tej materii utkani.

Jednym z najbujniej rozwijajgcych sie obszaréw badan w antropologii ostatnich kilku czy kilkunastu
lat sg materialne i techniczne infrastruktury — np. drogi, koleje, rurociagi, kanalizacje, porty, kanaty,
linie przesytowe czy elektrownie. Osobiscie ja réwniez od kilku lat zajmuje sie badaniami nalezgcymi
do tego nurtu (badam gtéwnie kontrowersje wokét pewnego projektu kolejowego we wtoskich
Alpach). Zapewne myslg sobie Panstwo w tej chwili: ,,No nie, to po to posztam na antropologie
kultury, zeby sie zajmowac rurami?” Excusez le mot, moga Panstwo czuc sie wpuszczeni w kanat — co
za nudziarstwo! | rzeczywiscie, jedna z pionierek wspétczesnych badan nad infrastrukturg w naukach
spotecznych, Susan Leigh Star zatozyta nawet Towarzystwo Osdb Zainteresowanych Studiowaniem
Rzeczy Nudnych. Troche zartowata, ale bardziej jednak nie. Wedtug jednej z zaproponowanych
definicji, infrastruktury to materialne systemy umozliwiajgce krazenie innych rzeczy. Jako takie,
infrastruktury stanowig fascynujgcy przedmiot badan dla antropologii — nauki o relacjach. Sg bowiem
przeciez ucielesnieniem relacji, ich namacalng, materialng forma. Infrastruktury tgcza ze sobg
miejsca, rzeczy i ludzi. Nadajg kierunek ich przeptywowi. Regulujg czestotliwos¢ przemieszczen.
Catkiem dostownie sg tymi ni¢mi, z ktérych utkany jest $wiat. Rozwdj infrastruktur moze przynosic¢
rzeczy dobre i zte, zycie i Smier¢, nedze i dobrobyt. Jak dowiadujemy sie z prac antropolozek i
antropologdéw z ostatnich lat, np. mieszkaricom miasteczek potozonych wysoko w peruwianskich

Andach drogi umozliwiajg dostep do odlegtych rynkdw, ale tez utatwiajg szybsze przemieszczanie sie
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wojsk (Harvey 2005); drogi w zachodniej Afryce pozwalajg dotrzeé do szkoty czy szpitala, ale tez
stanowig trwaty slad kolonialnego wyzysku (Masquelier 2002); drogi w Amazonii niosg nadzieje na
przysztos¢ dla osadnikéw w odlegtych rejonach, ale tez tng na kawatki ,,zielone ptuca Ziemi”
(Campbell 2012). Kanalizacja w Mumbaju daje mieszkaricom ubogich dzielnic dostep do czystej wody,
ale jednoczesnie umozliwia powstawanie nowych hierarchii i struktur wykluczenia opartych na tym,
kto kontroluje ujecia, a kto potrafi dziurawi¢ rury (Anand 2012); podobnie wodomierze i karty pre-
paid w RPA staty sie narzedziem nowego apartheidu, umozliwiajac fatwe odciecie pojedynczych

domostw lub catych osiedli od dostepu do wody (Von Schnitzler 2008).

Co wiecej, infrastruktury nie muszg by¢ wytacznie systemami zaprojektowanymi, zbudowanymi i
kontrolowanymi przez inzynierédw, a wykonanymi z materiatéw takich jak beton, stal, czy drut
miedziany. Przygladajac im sie na sposdb antropologiczny, to znaczy wolny od z géry przyjetych
zatozen i wyczulony na czasem niedostrzegalne dziatanie ludzi i nie-ludzi, mozna zauwazyg¢, ze
infrastruktury czesciej sg w istocie pét-zaplanowanymi, pét-spontanicznie wyrostymi hybrydami, w
ktdrych taczg sie rézne rodzaje materii — ozywionej i nieozywionej — oraz sprawcza dziatalnos¢
rozmaitych istot i sit przyrody. | tak na przyktad antropolodzy opisujg oczyszczalnie $ciekéw, ktére
karmig nenufary i tylko dzieki tej symbiozie mogg spetnia¢ swojg funkcje (Jensen 2017); dzikie gatunki
ryzu, bez ktdérych zatamatyby sie systemy melioracyjne umozliwiajgce uprawe odmian gospodarczych
(Morita 2017); czy wreszcie caty skomplikowany ekosystem, bez ktérego niemozliwe bytoby
funkcjonowanie Kanatu Panamskiego, tego ,,arcydzieta” nowoczesnej inzynierii i kluczowej arterii
zglobalizowanego kapitalizmu (Carse 2014). Antropologiczna wrazliwos$¢ pozwala Ashleyowi
Carse’owi dostrzegac istotng, acz niejednoznaczng role, jakg w zyciu Kanatu — i tym samym w zyciu

globalnej gospodarki — odgrywa pewien inwazyjny gatunek hiacyntéw.

Dla studentek i studentéw naszego Instytutu najciekawszg i zarazem najtrudniejszg podrézg
autostopem — czasem catkiem dostownie — jest laboratorium etnograficzne. Takze ci z Panstwa,
ktdrzy wtasnie rozpoczynajg studia, niebawem w taka podrdz wyrusza, a za przewodniczki lub
przewodnikéw bedg Panstwu stuzy¢ wybrane wyktadowczynie i wyktadowcy. Jesli chodzi o mnie,
mam przyjemnos$¢ podrézowac w towarzystwie wspaniatych ludzi obdarzonych wielkg wrazliwoscig
(chociaz czasem mogliby sie bardziej przyktadac do roboty!). Bez nich nie powstatby dzisiejszy
wyktad. Studentki i studenci teraz juz trzeciego roku: Agata, Borys, Julia, Ola, Olena, Pawet i Zuza
wraz ze mng i pomagajgcg mi prowadzi¢ laboratorium Zosig Biertkowska odkrywajg dziwng galaktyke
czterdziesci pare kilometrow od Warszawy, wsrdd (gtownie) kartoflanych i kukurydzianych pol w
gminie Barandw, a takze w sgsiadujgcych z nig gminach Teresin i Wiskitki. Niezty kosmos. To tutaj ma

powstac Centralny Port Komunikacyjny, w skrdcie CPK — jedno z najwiekszych lotnisk sSwiata i
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towarzyszgcy mu ogromny wezet kolejowy i drogowy. Opublikowane wizualizacje lotniska sg iscie

kosmiczne, przywodza na mysl futurystyczne wizje z filmoéw science-fiction, albo miasto w chmurach
z ,Gwiezdnych Wojen”. Péki co, krajobraz jest ptaski jak Mazowsze i zwyczajny: ztoty i zielony latem,
jesienig brgzowieje i nasigka chtodem. A jednak, widmowa obecnos¢ nieistniejgcego Portu wypetnia

Ow krajobraz niezwyktymi wtasciwosciami.

Nasze badania sg podrézg w przestrzeni i w czasie, ku rozmaitym przysztosciom, duzym i matym,
ktére mogg sie zisci¢ lub nie, lecz juz teraz wptywajg na zycie ludzi i nie-ludzi w Baranowie i
okolicznych wsiach, a takze ku przesztosciom, ktére trwajg w materialnej formie pdl, tgk, domédw,
gospodarstw, cmentarzy, kosciotéw, studni i drég. Nasze badania sg tez podrdzg w gtgb materii —
odkrywamy konstelacje materiatdow, pracy, ludzkich zycioryséw, wysitkdw, rozczarowan, wspomnien i
nadziei, z jakich sktada sie kazdy dom, kazda obora, szopa na maszyny, kazde pole, pastwisko i sad.
Przemierzajac pieszo i na rowerach przyszty ,teren inwestycji” catymi naszymi ciatami doswiadczamy
tego, jak ztudnym przedstawieniem sg te puste biate prostokaty na mapach projektowych,
wyznaczone paroma kolorowymi kreskami i garscig cyfr. Przekonujemy sie, ze ta pozornie pusta
przestrzen zyje, ma swojg teksture, wilgotnos¢, lepkosé, zapach i rytm. Méwi do nas czarna, ciezka
ziemia, wysokie todygi kukurydzy, wierzby i stare jabtonie. Szepcze do nas rzeczka Pisia, krzyczg
gromadzace sie na tgkach zurawie, warczg traktory, jak na tam-tamach wystukujg swoj przekaz
wyboje na polnych drogach. Zapytajcie Agate i Ole: sg cate Swiaty, o ktdrych nic nie opowie lepiej niz
drgajgce blachy kombajnu, piekgce z niewyspania oczy, ziemista tekstura kartofla, brud pod
paznokciami, trzask drzwi dostawczaka i smak papierosa, ktérego pali sie w kucki, bo sie juz nie ma

sity stac.

Odkrywamy miedzy innymi, ze w Galaktyce Barandow (wole tak jg nazywag, niz na przyktad ,Galaktyka
CPK"), rozszczepia sie czas. To znaczy, okazuje sie, ze czas ptynie tam w réznych rytmach, a moze i w
roznych kierunkach. Po pierwsze, istnieje czas projektu (Appel 2018). Ten czas jest liniowy i
mierzalny. Ma swoj okreslony poczatek: moment, w ktdrym zapadta rzgdowa decyzja o rozpoczeciu
projektowania (cho¢ oczywiscie decyzja ta musiata wczesniej dojrzewad w rozmaitych gabinetach i
kuluarach). Czas projektu ptynie ku okreslonemu celowi: zakonczeniu budowy i oddaniu Portu do

|II

eksploatacji. Nazywamy taki czas ,teleologicznym”, od greckiego telos, ,.cel”. Pdzniej ma ptyngc
nadal, a kolejne cele wyznaczajg takie antycypowane wydarzenia jak osiggniecie finansowego progu,
poza ktérym inwestycja sie zwréci i zacznie przynosic zyski. To jest uniwersalny rodzaj czasu, wspdlny
dla wszystkich tego typu projektéw, wielkich infrastruktur i nie tylko. Jest to czas zasadniczo pusty i
elastyczny, to znaczy taki, ktéry mozna dowolnie planowa¢, ksztattowad i wypetnia¢ wedtug zasad

wiedzy eksperckiej, inzynieryjnej i tzw. ,,woli politycznej”. Jednak nawet ten — pozornie najbardziej
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przewidywalny — rodzaj czasu nie daje sie tak catkiem kontrolowac. Czas projektu zwalnia. Kolejne
etapy prac opdzniajg sie. Celem nadal jest, by zgodnie z deklaracjami rzadu, lotnisko CPK zaczeto
dziata¢ w roku 2027. Jednak kilkukrotnie juz przesuwano daty réznych etapéw prac projektowych i
przygotowawczych. Wciaz brak jednoznacznie okreslonej lokalizacji inwestycji, brak tez jasnych
propozycji rozwigzania kwestii wtasnosci ziemi na terenie przeznaczonym pod budowe lub objetym
jej oddziatywaniem. Kiedy rozpoczynaliSmy nasze badania w ramach laboratorium, styszelismy, ze
jesien 2020 roku miata by¢ czasem wykupywania ziemi od obecnych wtascicieli przez rzgdowa spétke.

Nic takiego sie jak dotad nie wydarzyto i nic nie wskazuje, by miato to niebawem nastgpic.

Zatem czas projektowy kurczy sie i rozcigga w trudny do przewidzenia i do zrozumienia sposéb.
Ponadto, niektérzy sposrdd lokalnych mieszkaricéw pamietajg, ze mniej lub bardziej mgliste
koncepcje duzego lotniska w tej okolicy pojawiaty sie juz wczesniej: ,,za Platformy”, ,za komuny”, ,,za
Gierka”, czy nawet ,po wojnie”. Czas projektowy ma wiec swa witasng prehistorie i jest w pewnym
sensie cykliczny, mimo ze za kazdym kolejnym razem idea projektu wydaje sie nowatorska i

bezprecedensowa (Carse, Kneas 2019).

Co jeszcze ciekawsze i chyba wazniejsze, kaprysny czas projektowy kontrastuje z innymi rodzajami
czasu, wtasciwymi ztozonym relacjom pomiedzy ludzmi, rzeczami, ziemig, i przyroda. Poniewaz
nadejscie przysztosci zapowiadanej przez czas projektowy opdznia sie, mieszkancy okolicy
powszechnie doswiadczajg ,zawieszenia”, jak gdyby czas dla nich sie bezterminowo zatrzymat (Gupta
2018). Niemal kazda rozmowa, jakg przeprowadzamy podczas badan, predzej czy pdzniej schodzi na
ten watek. ,Najgorsze jest to, ze nic nie wiadomo” — skarzg sie mieszkancy. ,To juz ze trzy lata, jak nie
wiadomo, co robi¢.” Trzy lata mijajg od chwili, kiedy po raz pierwszy przedstawiciele rzagdu i
panstwowej spotki powotanej do realizacji inwestycji odwiedzili Baranéw i okolice, by poinformowa¢é
o planach powstania CPK. Wczesniej jeszcze pojawiaty sie doniesienia medialne, przecieki i
nieoficjalne informacje. Od samego poczatku byto jasnym, ze mieszkarncy obszaru przeznaczonego
pod budowe bedg musieli straci¢ swe domy, gospodarstwa i pola. Do dzi$ jednak nikt nie wie, ktorych
doktadnie terendw bedzie to dotyczyto, ani jakie bedg warunki wyceny ziemi i zabudowan, na jakie
rekompensaty bedzie mozna liczy¢. Ludzie powstrzymujg sie wiec od inwestowania, nie chcac
dodatkowo straci¢ witozonych pieniedzy i wysitkdw. Ale co robi¢, jesli w domu trzeba wymienié
ogrzewanie? Jesli przecieka dach? Jedli trzeba kupi¢ nowy kombajn, wyremontowaé obore, albo
postawi¢ nowe silosy do przechowywania plonéw? Jesli dzieci dorosty, wyprowadzity sie na swoje,
chciaty pobudowaé sie w poblizu i juz nawet wylaty fundamenty pod swéj nowy dom? Czy budowac
dalej? Czy bra¢ kredyty? A co z rolniczymi dotacjami, ktdre trzeba bedzie zwrdcic, jesli straci sie

ziemie i nie zrealizuje warunkow?
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W zesztym roku, gdy rozpoczynalismy badania, wiekszos¢ poznawanych przez nas ludzi uwazata, ze
trzeba czekaé na decyzje rzadu. Zapadto nam w pamiec przemite matzenstwo, ktére niedawno kupito
dom i przeprowadzito sie do Baranowa. Bodaj dzier po zakupie gruchneta wiadomosé, ze ma tu by¢
CPK. Po dwdch latach od przeprowadzki nasi rozmdéwcy wcigz trzymajg czesé rzeczy w pudtach —w
oczekiwaniu na wywtaszczenie. Jednak, jak ujat to jeden z poznanych przez nas mieszkancéw, ,jak sie
stoi, to sie cofa”. Plony marniejg, domy, zabudowania gospodarcze i maszyny powoli niszczejg, a cate
gospodarstwa tracg na wartosci i wydajnosci. llez mozna trzymac zycie spakowane w pudta? Dlatego
podczas ostatniego wyjazdu w teren — w zesztym tygodniu — zauwazylismy, ze coraz wiecej oséb
postanawia zaryzykowac: kto$ wymienia dach, ktos utwardza podjazd do gospodarstwa, ktos
rozbudowuje obore, wiate na maszyny, albo szklarnie. , llez mozna czeka¢ w zawieszeniu?!” —

styszymy — , Trzeba przeciez jakos zy¢!”.

Antycypowane wywitaszczenie sprawia, ze dramatycznie aktualne staje sie pytanie, jakiego zazwyczaj
ani my, ani nasi rozméwcy sobie nie zadawali: ile kosztuje czas? Okazuje sig, ze czas, gdy tezeje i
przybiera materialng forme w postaci domoéw, zabudowan gospodarczych, czy po prostu miejsc, z
ktorymi cztowiek zzywa sie przez lata, nabiera ambiwalentnej wartosci. Poznalismy w Baranowie
panig Kasie. Pani Kasia mieszka w starym, bodaj stuletnim domu, na koricu wsi. Rodzina pani Kasi zyfa
tu od pokolen. Dom, wielokrotnie remontowany, jest dzi$ patchworkiem jej losow. Pani Kasia
przechowuje gruby album ze zdjeciami, ktére ukazujg przeksztatcenia domu na przestrzeni czasu. W
obecnym ksztatcie domu trudno juz dostrzec pierwotng drewniang strukture uwieczniong na
najstarszych, zbrgzowiatych zdjeciach. Dom obrastat w przybuddwki, w miare jak rozrastata sie
rodzina. Kazda na poty spréchniata belka stropu, kazde przepierzenie, tata na tynku, slad po
wyburzonej Scianie, jest dla pani Kasi zywa pamiatka po kims najblizszym — niczym malanggany,
drewniane rzezby z Melanezji, ktore, jak opisywata antropolozka Susanne Kiichler (2002),
wykonywane po $mierci jednego z miejscowych mieszkaiicow, nie sg po prostu wyobrazeniami
zmartego, lecz samym zmartym, ktéry odchodzi dopiero stopniowo, w miare, jak drewno ulega

rozktadowi.

PoznaliSmy tez panstwa Z., w jednej z sgsiednich wsi. Takze oni mieszkajg w domu, ktory stuzytich
rodzinie od wielu dziesiecioleci. Pani Z. z nostalgig wspomina, jak w kolejnych pokoleniach dzieci z
tych gatezi rodziny, ktdre osiadty w miescie, przyjezdzaty tutaj na wakacje — do babci na wies.
Spogladajac na swych dorastajgcych synéw i pusty domek na drzewie na podwdrzu, ktéry zrobit
kiedys dla nich pan Z., pani Z. mdwi, ze nie chce, by w przysztosci dzieci tych chtopcow byty

pozbawione takiej mozliwos$ci — bo babcie (czyli samg panig Z.) wywtaszczg i wysiedlg pod CPK,
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zmuszajac jg rowniez do przeprowadzki do miasta. Jak ptynie taki czas, w ktérym terazniejszos¢

przesigka obawag o przysztos¢, w ktérej zabraknie przesztosci? Jak taki czas nazwac?

Dla osdb takich jak pani Kasia lub panstwo Z., czas, wsigkajgc w Sciany, podtogi, meble i podwoérza,
nadaje tym rzeczom wartosci. Dom staje sie tym cenniejszy, im bardziej nasycony czasem. Jednak
spotka, ktéra bedzie dyktowata ceny wykupu nieruchomosci przeznaczonych do usuniecia pod
budowe CPK, widzi to inaczej. Dla jej rzeczoznawcdw, im starszy dom czy sprzety, tym bardziej tracg

na wartosci — i tym nizsze bedg odszkodowania.

Poznaliémy wreszcie panistwa N., ktérzy kilkanascie lat temu przeprowadszili sie z Warszawy do jednej
z matych wsi na obrzezach gminy Teresin. Kupili i ogromnym wysitkiem wyremontowali dom wsréd
kukurydzianych pdl. Byto to marzenie nestorki rodu, pani Grazyny. Trzy pokolenia rodziny N.
mieszkajg teraz razem: pani Grazyna z partnerem, jej dzieci i mate wnuki. Paristwo N. sg dumni z
ogrodu, w ktdrym zgromadzili rosliny uratowane z rozmaitych miejsc, m.in. krzew rézy, ktéry miat
zosta¢ wyciety pod jakas budowe. Ogrdd jest tez peten hustawek, zjezdzalni i innych zabawek, ktére
pan N. wiasnorecznie zbudowat dla dzieci. Podczas spaceru po ogrodzie da sie jednak zauwazy¢, ze
hustawki powoli sie psujg, a owocowe krzewy dziczejg. Panstwo N. patrzg na to z rezygnacjg — nie
wiedzg, czy i kiedy ich ogréd zostanie im odebrany i zrdwnany z ziemig, by zrobi¢ miejsce dla mega-

lotniska.

Jedyne, co wydaje sie pewne, to, ze wywtaszczani mieszkancy beda mieli na przeprowadzke 120 dni
od chwili wydania urzedowej decyzji. Oto kolejny paradoks czasu projektowego: moze on zwalniac i
przyspieszac. Trzymani latami w zawieszeniu mieszkancy majg by¢ zmuszeni do przeniesienia
dorobku pokolen w inne miejsce w ciggu zaledwie czterech miesiecy. Brutalny rozdzwiek pomiedzy
czasem projektowym a czasem przynaleznym zywym asamblazom wspéttworzonym przez ludzi,
ziemie i inne istoty (Bear 2016), najbardziej jaskrawo uwidocznia sie, gdy myslimy o rolnictwie. Skoro
nie wiadomo, kiedy zacznie tykac zegar odmierzajgcy 120 dni, czy wysiewac zboze, ktére by¢ moze
nie zdazy wzrosnac i zostaé zebrane? Czy cieli¢ krowy? Stosunkowo niewielkie gospodarstwa
poznanych przez nas rolnikdw z roku na rok balansujg na granicy optacalnosci. Margines zysku jest
zazwyczaj tak niewielki, ze nie pozawala odtozy¢ srodkdw na przeczekanie niepewnych czaséw.
Widmo wywtaszczenia stawia wiec gospodarzy w sytuacji bez wyjscia: nie mogac wstrzymac pracy w

swych gospodarstwach, muszg inwestowac ryzykujac, ze stracg wszystko.

Niepowstate CPK nie tylko rozszczepia czas, lecz takze sprawia, ze i z przestrzenia dzieje sie co$
dziwnego. Jak wspomniatem, wizja planistéw jest prosta i elegancka — kilka kolorowych prostokgtow

nakreslonych na biatej powierzchni, poznaczonej tylko nazwami wsi przeznaczonych — niczym dom
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Arthura Denta i jego planeta — do usuniecia. Mozna te prostokaty dowolnie przesuwac i obracaé, byle
pozosta¢ w ramach szerszego obszaru, zakreslonego przerywang linig. Takg przestrzen francuski
filozof Henri Lefebvre (1991) nazywat , przestrzenig abstrakcyjng”, w odrdznieniu od ,, przestrzeni
spotecznej”. Jest to przestrzen ,pusta”, wyzuta z zycia, wyprana z tworzacych kazda przestrzen
zywych relacji. Lefebvre wskazywat, ze abstrakcyjna pusta przestrzen jest typowym i
fundamentalnym wytworem modernistycznej wizji Swiata jako surowego i martwego materiatu,
zasobu, ktéry przeksztatca i wykorzystuje Cztowiek w imie zysku i ,,postepu”. W takiej wizji nie ma
miejsca na Tokarczukowg ,czutos¢”. Méwitem juz jednak o tym, jak wrazliwos¢ antropologiczna kaze

na nowo wypetniac prostokaty nieskoficzong wieloscig istot i rzeczy we wzajemnych powigzaniach.

W naszych badaniach w ramach laboratorium odkrywamy takze, jak problematyczny jest zasieg tych
linii na mapach, wyznaczajacych ,obszar objety oddziatywaniem projektu” (Barry 2013). Bo czy za
takowy nie nalezy uznaé na przykfad lezgcego daleko poza zasiegiem map projektowych Zyrardowa,
zagrozonego — przynajmniej zdaniem czesci naszych rozmdéwcow — utratg wody dobywanej z
podziemnych naturalnych zbiornikéw, ktére moga zostaé zniszczone przez budowe lotniska? Sledzac
podrdz ziemniakéw z pola panstwa Z. na gietde rolng w podwarszawskich Broniszach moglismy sie
przekona, co to znaczy, kiedy okoliczni rolnicy méwig nam, ze ich ziemie ,zywig Warszawe”. Czy
zatem za ,,obszar oddziatywania projektu” nie trzeba uznac réwniez Warszawy, choéby ze wzgledu na

ceny detaliczne ziemniakdéw i warzyw?

A jak zdefiniowaé ,spotecznos¢” dotknietg skutkami projektu? W procesie konsultacji spotecznych
przewidzianych przez strone rzgdowa, spotecznos¢ te reprezentuje specjalnie powotana Rada,
sktadajaca sie z przedstawicieli pieciu kategorii: ,samorzgdéw”, ,rolnikdw”, ,przedsiebiorcow”,
,emerytow” i po prostu ,,mieszkarnicdw”. Antropologiczne wyczulenie na to, jak formy spoteczne
budowane sg w ztozonych relacjach, kaze nam pytac¢ o geneze oraz efekty takiej wtasnie reprezentacji
okolicznej spotecznosci. W jakim sensie tych piec kategorii reprezentuje catg spoteczng ztozonosc
terenu? Czy ,,emeryt”, ,rolnik”, lub , przedsiebiorca” nie jest rowniez ,mieszkancem”? Dlaczego
pominieto inne mozliwe kategorie, chociazby ,kobiety”? Postawa poznawczej czutosci kaze zadac tez
bardziej radykalne pytania: co z pozaludzkimi mieszkaricami rozwazanych obszaréw? Co z rzeczka
Pisig? Co z dzikami, gryzoniami i drobnymi ptakami, ktére zerujg w polach kukurydzy? Co z
zurawiami, ktére nie wiedzg jeszcze, ze tej jesieni by¢ moze po raz ostatni gromadzga sie na mokrych

takach nieopodal lezgcego na skraju gminy Baranow Basina?

Pomyslg Panstwo, ze méwigc o naszych badaniach odszedtem od tematu. Miato przeciez by¢ o
lotnisku, o infrastrukturach, a ja opowiadam o starych domach, o wedréwkach zurawi i podrézach

ziemniakéw. Ale na tym takze polega antropologiczna wrazliwos¢. Jestesmy troche jak nietoperze,
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ktére postuguja sie echolokacjg, by rozpoznawaé obiekty w przestrzeni przed nimi. Tak jak one, my
rowniez wysytamy w przestrzen sygnat — pojecie, pytanie, o ,infrastrukture”, o ,dom”, o ,dar”, o
,kulture” —i nastuchujemy echa, jakie do nas powrdci. Z tych odbitych sygnatéw sktadamy obrazy

Swiata, ktdry nieustannie sie zmienia i ciggle nas zaskakuje.

Antropologiczna wrazliwo$é pozwala tez na zadawanie pytan odmiennych od tych, jakie zwykle
kojarzg sie z okreslonymi typami przedmiotdéw czy zjawisk i dominujg w publicznych dyskursach.
Kontrowersje wokét CPK pozostajg mato obecne w ogdlnopolskich mediach, cho¢ ostatnio zaczeto sie
pojawiaé nieco wiecej informacji na ten temat — gtéwnie za sprawg wspomnianej przed chwilg Rady
Spotecznej. Publiczne dyskusje wokdt mega-infrastruktur najczesciej skupiajg sie wokot kosztow
budowy, makroekonomicznych kalkulacji stopy zwrotu inwestycji i przysztych zyskéw, oraz wokét
opdznien w realizacji projektu, ktére to opdznienia zwykle rozwaza sie znowuz w odniesieniu do
rosngcych kosztéw i oddalajgcych sie zyskow (Flyvbjerg 2014). Tymczasem nasza antropologiczna
wrazliwos¢ kaze nam pyta¢ o domy i gospodarstwa, a takze o rzeczki, taki, ziemniaki i zurawie. To
wszystko i o wiele wiecej wchodzi bowiem w splot relacji zogniskowanych wokét tego jak na razie

fantazmatycznego obiektu: CPK.

Antropologiczna wrazliwos¢ kaze nam zwraca¢ uwage na to, co inaczej bywa pomijane, pozbawiane
gtosu, sprowadzane do roli biernej materii czy tez ,,natury”, ktérg ,,Cztowiek” wykorzystuje,
przeksztatca, lub czasem — po swojemu — chroni. W obliczu katastrofy klimatycznej pytania o wielkie
infrastruktury i ich efekty stajg sie szczegdlnie pilne. Antropologia wskazuje, ze nie powinny to by¢
jedynie pytania o makroekonomiczny rachunek zyskéw i strat czy o globalne progi stezenia gazéw
cieplarnianych w atmosferze. Poniewaz nasz wspdlny swiat sktada sie z relacji, musimy pytaé o
wspotzaleznosci miedzy ludzmi i innymi rodzajami istot i rzeczy. Andrew Bauer i Mona Bhan (2016),
na przyktad, w odniesieniu do badan w dolinie Gurez w Kaszmirze dowodzg, ze dla zrozumienia tego,
czym jest tam zmiana klimatu, trzeba traktowad rzeke Kishanganga tak, jak traktujg jg miejscowi
ludzie: jako zywa, czuty i sprawcza. Jak sugerowatem na poczatku, musimy sie nauczy¢ stuchac rzek,
laséw i lodowcéw. Bohaterowie ,Autostopem przez Galaktyke” odkrywajg w pewnym momencie, jak
istotng role odegraty w historii ziemskiej cywilizacji skromne, niepozorne stworzenia — myszy. Nie
zamierzam psuc niespodzianki tym z Panstwa, ktdrzy by¢é moze jeszcze ,, Autostopem...” nie czytali.
Ale kto wie, moze gdyby ludzie baczniej przygladali sie myszom, gdyby zwracali sie ku innym
Ziemianom z wiekszg wrazliwoscig, by¢ moze inny bytby los tej niewielkiej planety skreslonej przez

Vogonéw?

Mozemy uczy¢ sie od myszy, mozemy uczyc¢ sie od grzybow. Ni mniej, ni wiecej, to wtasnie proponuje

jedna z najbardziej twérczych i wptywowych autorek we wspétczesnej antropologii, Anna Tsing, w
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swej niedawnej ksigzce The Mushroom at the End of the World (2015), o grzybach matsutake i ich
zwigzkach z ludZzmi i innymi istotami. To ksigzka o ekologii i ekonomii, globalizacji i lokalnosci, o
ludziach, drzewach i grzybach — wspoétczesna antropologiczna ksigzka o relacjach, z ktérych utkane sg
nasze wspodlne swiaty. Jest to réwniez ksigzka o ,,postepie” i rozpadzie, o zniszczeniu i odrodzeniu —
zgodnie z podtytutem, ,,0 mozliwosciach zycia wsrdd ruin kapitalizmu”. Matsutake rosng najchetniej
wsrdd pozostatosci po zrgbanych lasach. Wchodzgc w symbioze z drzewami, pomagajg lasom
czesciowo sie odradzac. Rosng na terenach, ktére Cztowiek zniszczyt i porzucit. Nie dajg sie uprawiaé,
nie mozna wiec hodowac ich na skale przemystowa. Ich zbieranie jest zajeciem wymagajgcym wiele
pracy, cierpliwosci i intymnego zaznajomienia z post-katastroficznymi krajobrazami zrebdw lesnych.
Uwazane za rarytas, na gietdach i w restauracjach matsutake osiggajg jednak ceny poréwnywalne z
cenami trufli. Dzieki owym wtasciwosciom grzyby te tworzg rozgatezione sieci relacji tgczgce rozmaite
miejsca i grupy ludzi po obu stronach Pacyfiku: klientéw luksusowych japonskich restauracji,
miedzynarodowych handlarzy i przedsiebiorcéw, bojownikéw z dzungli w Potudniowo-Wschodniej
Azji, czy finskich mitosnikdw przyrody. Przede wszystkim jednak, dowodzi Tsing, matsutake uczg nas

jak zy¢, rozkwitac i jak tworzy¢ nowe Swiaty wsrdd trwajacej katastrofy.

David Graeber byt jednym z tych antropologéw, ktdrzy sceptycznie odnoszg sie do skupiania
antropologicznej uwagi na sprawczosci bytéw pozaludzkich pod szyldem tak zwanego ,,zwrotu
ontologicznego” — jednego z najmodniejszych haset w swiatowej antropologii ostatnich lat. Sceptycy
tacy jak on obawiajg sie, ze antropologia skupiona na wielosci swiatow ,wiecej-niz-ludzkich”
(wymawiam to jako jedno stowo, z mysinikami: ,wiecej-niz-ludzkich”) utraci zdolno$¢ do
formutowania krytyki realnych i brutalnych form nieréwnosci, wyzysku i przemocy, do jakich
dochodzi pomiedzy ludzmi (Graeber 2013; zob. tez Bessire, Bond 2014). Mysle jednak, ze Graeber —
oredownik sojuszy ponad podziatami — zgodzitby sie i cieszyt z antropologii, ktéra obala konceptualne
granice pomiedzy Swiatem ludzi a $wiatami innych zywych istot i rzeczy, by pomaga¢ wyobrazaé sobie
i budowac nowe, inne wspdlne swiaty oparte na zrozumieniu wspoétzaleznosci, ktore taczg nas
wszystkich. Antropologiczna otwarto$¢ na niespodziewane i wrazliwos¢ na pozornie nieistotne sg
tutaj nieodzowne. Jak powiada Tokarczuk, ,,Czutosc jest [...] najskromniejszg odmiang mitosci” (2019:
24). W naszej tegorocznej podrdzy autostopem po galaktyce, w ktdrg dzisiaj ruszamy, tego wtasnie

sobie i Paistwu zycze.
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